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Y literatura parece describir una parábola perfecta gobernada por un 
ideal de austeridad. Austero, entonces, Bioy Casares, si hay algo que 
sabe, es disimular las terribles exigencias que aceptó al asumir el oficio de 
escribir. Empezó a publicar muy joven, pero hoy reniega de aquellos pri- 
meros libros y sitúa el comienzo de su carrera literaria en 1940, con La in- 
vención de Morel, la que podría denominarse “la novela perfecta”. Borges 
le atribuía una “voluntaria y cuidadosá incoherencia”, con lo que aparente 
y elegantemente quería decir que manejaba la ironía con una lucidez impla- 
cable. Si hay una metafísica en la obra de Bioy, justamente ésta se encuen- 
tra en esa ironía con que descifra el mundo. Bioy obliga a volver a exami- 
nar ciertos conceptos como “realidad”, “ilusión”, “apariencia” y “ficción”, 
quesusamos cotidianamente como si supiéramos lo que quieren decir. El 
mismo Bioy le hace decir a un personaje: “Le costaba creer que la realidad 
se pareciera a una novela fantástica”. Frases como éstas hacen caer en la 
trampa a los distraídos que ven en las novelas de Bioy esmeradas versiones 
de la literatura fantástica. Para él, la literatura fantástica es una metáfora de 
la pluralidad. Es en ese sentido que él define sus “relatos fantásticos” como 
“invenciones rigurosas, verosímiles a fuerza de sintaxis”. La invención de 
Morel es una novela realista. 


En Guirnalda con amores (1959), libro al que pertenece “Una aventu- 
ra”, Bioy ya empieza a mostrarse más burlón, especialmente en la con- 
miseración que inspiran las aventuras amorosas frustradas. Nada de sen- 
timentalismo, nada de “clima”, nada de expectativas, violencia, amor o 
interés (indicios todos ellos de mala calidad literaria); mejor la frialdad, 
el melancólico humorismo con el que los hombres de genio observan la 
conducta humana. 

Bioy prefiere que estos cuentos sean leídos como simples historias de 
amor. En Guirnalda con amores el elemento sobrenatural apenas sirve pa- 
ra determinar un desenlace. “Desde luego —dice Bioy en el prólogo a este 
libro- tiene algo de risible la tarea del literato, armado de lápiz rojo, que re- 
lee sus cuadernos, para anticipar, siquiera en parte, las operaciones de la pos- 
teridad y de la gloria. Lo imaginamos con una sonrisa en la cara, como un 
padre satisfecho de sus hijos (...), pero cabe preguntar si nuestra modestia, 
tan temerosa de malentendidos y de calumnias, no es una falsa modestia; 
por de pronto, está demasiado interesada en el autor; lo importante es el lec- 
tor y el libro.” Hay más de un lector que se pasaría la vida leyen- 
do libros como éste. 

Bioy Casares nació en Buenos Aires en 1914. 


reo que fue Mil- 
dred quien des- 
cubrió el mejor 
lugar para to- 
mar el té. Aho- 
ra me acuerdo: 
era de tarde, ca- 
minábamos por 
el vasto y aban- 
donado parque 
de Marly, me 
cansé inopina- 
damente, sentí que la sangre se me enfriaba 
en las venas y dije, en tono de broma, que 
una taza de té sería providencial. Mildred gri- 
tó, y señaló algo por encima de mi hombro. 
Me volví. Yo debía de estar muy débil, por- 
que me incliné a pensar que por voluntad de 
mi amiga había surgido, en ese momento, en 
pleno bosque, el pabellón de La Trianette. 
Instantes después una muchacha, llamada 
Solange, nos condujo hasta nuestra mesa, en 
un jardín minuciosamente florido, encuadra- 
do en un muro bajo, descascarado, cubierto 
de hiedra, que parecía muy antiguo. Había 
poca gente. En una mesa próxima conversa- 
ban una señora, rodeada de niños, y un cura. 
Por una de las ventanas de los cuartos de arri- 
ba se asomaba una pareja abrazada, que mi- 
raba lánguidamente a lo lejos. Fue aquél uno 
de esos momentos en que la extrema belle- 
za de la luz de la tarde glorifica todas las co- 
sas y en los que un misterioso podernos mue- 
ve a las confidencias. Mildred, con una ve- 
hemencia que me divertía, hablaba de Inter- 
laKen y de lo feliz que había sido allí. Afir- 
maba: 

Nunca vi tantos hombres guapos. Quizá 
no fueran sutiles ni complejos, pero eran gen- 
te más limpia, de alma y de cuerpo, que los 
escritores. Yo les digo a mis amigas: Cuíden- 
se de los escritores. Son como los sentimen- 
tales que define —¿lo recuerdas?— el tonto de 
Joyce. No había escritores en Interlaken: tal 
vez por eso el aire era tan puro. Pasábamos 
el día afuera, en la nieve, al sol, y volvíamos 
abeber tazones de humeante Glúihwein, aco- 
mer junto al fuego donde crepitaban troncos 
de pino. Bailábamos todas las noches. Si te 
dijera que una vez me besaron, mentiría. Tú 
no lo creerás ni los comprenderás: la gente 
era limpia de espíritu. 

A ella la cortejaba Tulio, el más guapo de 
todos. Respetuoso y enamorado, se resigna- 
ba a las negativas y hallaba consuelo descri- 
biendo las fiestas que ofrecería para que los 
amigos la conocieran, si ella condescendía a 
bajar a Roma. Mildred volvió a Londres, al 
hogar y al marido. ¡Cómo la recibieron! Di- 
ríase que para el color del rostro del marido 
las vacaciones de Mildred en Interlaken re- 
sultaron perjudiciales. Nunca lo vio tan pá- 
lido, ni tan enclenque, ni tan colérico, ni tan 
preocupado con problemas pequeños. Una 
cuenta impaga había enmudecido el teléfo- 
no. No sé qué percance de un flotante había 
dejado las cañerías sin agua. La cocinera se 
había incomodado con la criada y ambas ha- 
bían abandonado la casa. El marido formu- 
ló brevemente la pregunta “¿Cómo te fue?” 
para en seguida animarse con otras: ¿Ella 
creía que eran millonarios? Gastaron tantas 
libras y tantos chelines en leña. ¿La pesaron? 
Y tantas libras en el mercado. La cocinera 
llevaba todas las noches envoltorios repelen- 
tes. ¿Alguien exigió alguna vez que mostra- 
ra el contenido? Por cierto, no. Sin embargo, 
aun los países más atrasados fijan controles 
en la frontera. ¿Quién no tuvo, en la aduana, 
alguna experiencia desagradable? Nuestra 
cocinera, por lo visto. ¿Qué comería él esa 
noche? No importaba que él comiera o no; 
importaba que trabajara en las pruebas de Go- 
llanez, pródigas en erratas, y que pagara las 
cuentas. Sobre todo, que pagara las cuentas. 
¿Tres vestidos largos y una capita de colas 
de astracán, eran indispensables? ¿Ella creía 
que si no hablaba de las cuentas y las dejaba 
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para que él las pagara mientras en Interlaken 
se acumulaban otras, todo se olvidaría? Na- 
da se olvidó. El monólogo concluyó en por- 
tazos y a la tarde Mildred visitó la compañía 
de aviación y las oficinas del telégrafo. A la 
mañana siguiente partió para Roma. 

En el aeródromo la esperaba Tulio. Con 
ropa de ciudad parecía otra persona; era no- 
table la rapidez con que había perdido el tin- 
te bronceado. Mientras los funcionarios tra- 
taban de valijas y de pasaportes, Tulio inqui- 
rió: 

—¿Cómo van los trámites del divorcio? 

—No hice nada, no pensé en eso. 

No volverás a tu marido prometió Tulio, 
con firme ternura—. Pondremos todo en ma- 
nos de un abogado de mi familia. Obrará en 
el acto. Nos casaremos cuanto antes. Hoy mis- 
mo te llevaré a nuestra propiedad de campo. 

Algo debió ocurrir en la expresión de Mil- 
dred, porque Tulio aclaró rápidamente: 

—En la propiedad de campo, muy cercana 
a Roma, más allá del lago Albano, a unos 
cuarenta minutos, a treinta y cinco en mi nue- 
vo Lancia, a treinta y dos, vivirás en ambien- 
te hogareño, junto a buena parte de la fami- 


Fue aquél uno de 
esos momentos en 
que la extrema 
belleza de la luz de 
la tarde glorifica 
todas las cosas y en 
los que un 
misterioso poder nos 
mueve a las 
confidencias. 


lia de tu amado: la mamma, el babbo, el non- 
no, sorellas y fratelli, que van y vienen, la 
cuginacarnale, Antonietta Loquenzi, quees- 
tá firme, por así decirlo, la zía Antonia, y la 
alegre banda de nipoti. 

Cargaron las valijas y Mildred subió en el 
automóvil. 

¿No miras la joya mecánica? ¿No felici- 
tas al feliz propietario? —inquirió Tulio, fin- 
giéndose ofendido—. Te ruego que me des tu 
aprobación. 

Como le abrieron la puerta, Mildred bajó. 

Está muy nuevo —dijo, y volvió a subir. 

Tulio, mientras manejaba, precisaba por- 
menores técnicos: sistema de cambios, caba- 
llos de fuerza, kilómetros por hora. Al rato 
interrogó: 

-Dime una cosa, mi amada ¿qué te deci- 
dió a venir a Roma? 

Aunque la cuestión era previsible, se en- 
contró poco preparada para responder. La 
verdad es lo mejor, se dijo; pero la verdad 
¿ho suponía ser desleal con uno y descortés 
con otro? En ese instante, un automóvil los 
pasó; Tulio sólo pensó en alcanzarlo y dejar- 
lo atrás. Mildred reflexionó que debía agra- 
decer el respiro que le daban; sin embargo, 
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reoque fue Mil- 
dred quien des- 
cubrió el mejor 
lugar para to- 
mar el té, Aho- 
ra me acuerdo: 
era de tarde, ca- 
minábamos por 
el vasto y aban- 
donado parque 
de Marly, me 
cansé inopina- 
damente, sentí que la sangre se me enfriaba 
en las venas y dije, en tono de broma, que 
una taza de té sería providencial. Mildred gri- 
tó, y señaló algo por encima de mi hombro. 
Me volví. Yo debía de estar muy débil; por- 
que me incliné a pensar que por voluntad de 
mi amiga había surgido, en ese momento, en 
pleno bosque, el pabellón de La Trianette. 
Instantes después una muchacha, llamada 
Solange, nos condujo hasta nuestra mesa, en 
un jardín minuciosamente florido, encuadra- 
do en un muro bajo, descascarado, cubierto 
de hiedra, que parecía muy antiguo. Había 
poca gente. En una mesa próxima conversa- 
ban una señora, rodeada de niños, y un cura. 
Poruna de las ventanas de los cuartos de arri- 
ba se asomaba una pareja abrazada, que mi- 
raba lánguidamente a lo lejos. Fue aquél uno 
de esos momentos en que la extrema belle- 
za de la luz de la tarde glorifica todas las co- 
sas y enlos que un misterioso podernos mue- 
ve a las confidencias. Mildred, con una ve- 
hemencia que me divertía, hablaba de Inter- 
laKen y de lo feliz que había sido allí. Afir- 
maba: 

—Nunca vi tantos hombres guapos. Quizá 
no fueran sutiles ni complejos, pero eran gen- 
te más limpia, de alma y de cuerpo, que los 
escritores. Yo les digo a mis amigas: Cuíden- 
se de los escritores. Son como los sentimen- 
tales que define —¿lo recuerdas?—el tonto de 
Joyce. No había escritores en Interlaken: tal 
vez por eso el aire era tan puro. Pasábamos 
el día afuera, en la nieve, al sol, y volvíamos 
abebertazones de humeante Glihwein, aco- 
mer junto al fuego donde crepitaban troncos 
de pino. Bailábamos todas las noches. Si te 
dijera que una vez me besaron, mentiría. Tú 
no lo creerás ni los comprenderás: la gente 
era limpia de espíritu. 

A ella la cortejaba Tulio, el más guapo de 
todos. Respetuoso y enamorado, se resigna- 
ba a las negativas y hallaba consuelo descri- 
biendo las fiestas que ofrecería para que los 
amigos la conocieran, si ella condescendía a 
bajar a Roma. Mildred volvió a Londres, al 
hogar y al marido. ¡Cómo la recibieron! Di- 
ríase que para el color del rostro del marido 
las vacaciones de Mildred en Interlaken re- 
sultaron perjudiciales. Nunca lo vio tan pá- 
lido, ni tan enclenque, ni tan colérico, ni tan 
preocupado con problemas pequeños. Una 
cuenta impaga había enmudecido el teléfo- 
no. No sé qué percance de un flotante había 
dejado las cañerías sin agua. La cocinera se 
había incomodado con la criada y ambas ha- 
bían abandonado la casa. El marido formu- 
ló brevemente la pregunta “¿Cómo te fue?” 
para en seguida animarse con otras: ¿Ella 
creía que eran millonarios? Gastaron tantas 
libras y tantos chelines en leña. ¿La pesaron? 
Y tantas libras en el mercado. La cocinera 
llevaba todas las noches envoltorios repelen- 
Iguien exigió alguna vez que mostra- 
ra el contenido? Por cierto, no. Sin embargo, 
aun los países más atrasados fijan controles 
en la frontera. ¿Quién no tuvo, en la aduana, 
alguna experiencia desagradable? Nuestra 
cocinera, por lo visto. ¿Qué comería él esa 
noche? No importaba que él comiera o no; 
importaba que trabajara en las pruebas de Go- 
llancz, pródigas en erratas, y que pagara las 
cuentas. Sobre todo, que pagara las cuentas. 
¿Tres vestidos largos y una capita de colas 
de astracán, eran indispensables? ¿Ella creía 
que si no hablaba de las cuentas y las dejaba 
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para que él las pagara mientras en Interlaken 
se acumulaban otras, todo se olvidaría? Na- 
da se olvidó, El monólogo concluyó en por- 
tazos y a la tarde Mildred visitó la compañía 
de aviación y las oficinas del telégrafo, A la 
mañana siguiente partió para Roma. 

En el aeródromo la esperaba Tulio, Con 
ropa de ciudad parecía otra persona; era no- 
table la rapidez con que había perdido el tin- 
te bronceado. Mientras los funcionarios tra- 
taban de valijas y de pasaportes, Tulio inqui- 
rió: 

—¿Cómo van los trámites del divorcio? 

—No hice nada, no pensé en eso. 

—No volverás a tu marido prometió Tulio, 
con firme ternura—, Pondremos todo en ma- 
nos de un abogado de mi familia. Obrará en 
el acto. Nos casaremos cuanto antes. Hoy mis- 
mo te llevaré a nuestra propiedad de campo. 

Algo debió ocurrir en la expresión de Mil- 
dred, porque Tulio aclaró rápidamente: 

—En la propiedad de campo, muy cercana 
a Roma, más allá del lago Albano, a unos 
cuarenta minutos, a treinta y cinco en mi nue- 
vo Lancia, a treinta y dos, vivirás en ambien- 
te hogareño, junto a buena parte de la fami- 


lía de tu amado: la mamma, el babbo, el non- 
no, sorellas y fratelli, que van y vienen, la 
cuginacarnale, Antonietta Loquenzi, quees- 
tá firme, por así decirlo, la zía Antonia, y la 
alegre banda de nipoti. 

Cargaron las valijas y Mildred subió en el 
automóvil. 

¿No miras la joya mecánica? ¿No felici- 
tas al feliz propietario? —inquirió Tulio, fin- 
giéndose ofendido—. Te ruego que me des tu 
aprobación. 

Como le abrieron la puerta, Mildred bajó. 

—Está muy nuevo —dijo, y volvió a subir. 

Tulio, mientras manejaba, precisaba por- 
menores técnicos: sistema de cambios, caba- 
llos de fuerza, kilómetros por hora. Al rato 
interrogó: 

—Dime una cosa, mi amada ¿qué te deci- 
dió a venir a Roma? 

Aunque la cuestión era previsible, se en- 
contró poco preparada para responder. La 
verdad es lo mejor, se dijo; pero la verdad 
¿no suponía ser desleal con uno y descortés 
con otro? En ese instante, un automóvil los 
pasó; Tulio sólo pensó en alcanzarlo y dejar- 
lo atrás. Mildred reflexionó que debía agra- 
decer el respiro que le daban; sin embargo, 
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estaba un poco resentida, Cuando dejaron 
atrás al otro automóvil, Tulio, sonriendo, ex- 
clamó: 

—¡Convéncete! ¡No hay rival! ¡Este es el 
automóvil de la juventud deportiva! 

Hubo un largo silencio. Tulio preguntó: 

—¿De qué hablábamos? 

No sé —contestó ella, brevemente. 

Mientras buscaba una respuesta porque 
Tulio insistía—advirtió que estaban cerca del 
lago Albano y que no faltaría mucho para lle- 
gar a la propiedad donde esperaba la fami- 
lia. Bajando los ojos, murmuró: 

—Y o prefiero que hoy no me lleves a tu ca- 
sa. Les dices que llego, tal vez, mañana, que 
no llegué. 

Bruscamente, Tulio detuvo el automóvil. 

Y... —balbuceó, mirándola— ¿pasarás la 
noche conmigo en Roma? 

—Es claro. 

Gracias, gracias —prorrumpió él, besán- 
dole las manos. 

Sin entender el fenómeno, Mildred notó 
que las manos se le mojaban. Cuando com- 
prendió que Tulio estaba llorando, se dijo que 
ella debía conmoverse y le dio el primer be- 
so cariñoso. 

Con evoluciones espectaculares, casi te- 
merarias, emprendieron el regreso, rumbo a 
Roma. 

—Iremos a un restaurant donde nadie nos 
vea—afirmó Tulio, recuperando, luego deen- 
jugadas las lágrimas, su agradable seguridad 
varonil. 

El olor a comida los recibió en la calle” y 
se espesó en el interior de la fonda, que era 
bastante desaseada. 

Tulio habló por teléfono con la familia. 
Sentada a la mesa, lo esperaba Mildred, pen- 
sando: Debo agradecerle que me haya traí- 
do aquí. Quiere protegerme. No es como tan- 
tosotros quese diviertenenexhibirasus ami- 
gas. Ese gusto mío porque me exhiban tiene 
mucho de vulgar. En cuanto a mi preferen- 
cia por el comedor blanco y dorado de cual- 
quier hotel, sobre el bistró más encantador, 
es un capricho de malcriada. 

En la sobremesa, Tulio conversó anima- 
damente, como si quisiera postergar algo. 
—¿Wamos?—preguntó Mildred y recordó alas 
muchachas que en las calles de Londres aco- 
saban a su marido. 

—Es claro, vamos —convino Tulio, sin le- 
vantarse—. Vamos, pero ¿dónde? 

A un hotel contestó Mildred, ocupada 
con los guantes y la cartera. 

—¿A un hotel? ¿A un albergo? 

—Es claro. A un albergo. 

—¿Y tu reputación? 

—Esta noche no me importa mi reputación 
declaró Mildred, tratando de mostrarse con- 
tenta. 

Como reparó que Tulio quería besarle las 
manos, se quitó los guantes; pero cuando pen- 
só que su amigo nuevamente lloraría de gra- 
titud, le dijo, para distraerlo y también para 
que no se repitiera con el hotel la experien- 
cia del restaurant: 

Quiero que me lleves al mejor hotel de 
Roma. Al más tradicional, al más lujoso, al 
más caro. Al Grand Hotel. 

—¡Al Grand Hotel! —exclamó Tulio, como 
si el entusiasmo lo inflamara; en seguida in- 
quirió—. ¿Qué dirán, si se enteran, mis rela- 
ciones? ¿Qué dirán de mi futura esposa la no- 
bleza blanca y la nobleza negra? 

Si nos casamos respondió Mildred— to- 
do quedará en orden y si no nos casamos, 
pronto me olvidarán. 

¡Nos casaremos! —prometió Tulio. 

En el Grand Hotel, porque Tulio no pidió 
cuartos contiguos, Mildred se disgustó y se 
contuvo apenas de intervenir en el diálogo 
conelseñordeljaquernegro. Subieronal pri- 
mer piso. El señor del jaquet los condujo por 
anchos corredores hasta unas habitaciones 
amplias, muy hermosas, con vista a la plaza 
de la Esedra y a las termas de Diocleciano. 


El mismo señor abrió la puerta que comuni- 
caba un departamento con otro. Por fín que- 
daron solos. Se asomaron a una ventana. La 
belleza de Roma la conmovió y de pronto se 
sintió feliz. Con mano segura, Tulio la llevó 
hacia el interior de la habitación. Aquella pri- 
mera y acaso única infidelidad de Mildred a 
su marido fue delicadamente breve. Después 
del amor, Tulio se durmió, como un niño, se 
dijo Mildred, como un ángel, quiso pensar. 
¿Y ahoraporquélainvadíaesacongoja?Pro- 
curó ahuyentarla: ¿No estaba en Italia, con 
su amante? ¿Algo mejor podía anhelar? Si 
ella siempre se había entendido con los ita- 
lianos, pueblo hospitalario e inteligente, que 
vive en la claridad de la belleza ¿cómo no se 
entendería con Tulio? Trató de dormir y lo 
consiguió. Las emociones del día la hundie- 
ron en un sueño profundo, que duró poco. Al 
despertar se creyó en la casa de Londres, jun- 
to al marido. Entrevió de repente una duda 
que la asustó. Examinó las tinieblas y halló 
anomalías en el cuarto. Con angustia se pre- 
guntó dónde estaba. Cuando recordó todo, 
echó a temblar. El hermoso cuarto del hotel 
le pareció monstruoso y el hermoso mucha- 


cho que dormía a su lado le pareció un ex- 
traño. “Algo atroz”, dijo Mildred. “Un coco- 
drilo. Como si yo estuviera en cama con un 
cocodrilo. Te aseguro que le vi la piel áspe- 
ra y rugosa y que tenía olorapantanos.” Com- 
prendió que no podía seguir allí un instante 
más. Con extremas precauciones, para no 
despertar a Tulio, salió de la cama, recogió 
la dispersa ropa y en el otro cuarto, se vistió 
Dejó una nota, que decía: Por favor, manda 
las valijas a Londres. Perdona, si puedes 
Huyó porlos corredores, bajó la escalera: con 
visible aplomo cruzó ante el único portero y, | 
por fin, salió a la noche. Corriendo, en la me- 
dida que lo permitían los tacos, volviendo la 
mirada hacia atrás, llegó a la estación, que 
no queda lejos. Cambió libras por liras; com- 
pró un boleto para Londres, vía París, Calais 
y Dover; con miedo de que apareciera Tulio, 
esperó hasta las cinco de la mañana, que era 
la hora de la partida. Cuando el tren se mo- 
vió, Mildred, muy silenciosa, empezó a llo- 
rar; sinembargo, estaba feliz. Como si un es- 
crúpulo la obligara, reconoció: “Nunca he si- 
do tan feliz después de cumplir una 

buena acción”. Desde luego, la fra- 

se es ambigua. 
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estaba un poco resentida, Cuando dejaron 
atrás al otro automóvil, Tulio, sonriendo, ex- 
clamó: 

—¡Convéncete! ¡No hay rival! ¡Este es el 
automóvil de la juventud deportiva! 

Hubo un largo silencio. Tulio preguntó: 

—¿ De qué hablábamos? 

No sé —ontestó ella, brevemente. 

Mientras buscaba una respuesta —porque 
Tulio insistía- advirtió que estaban cerca del 
lago Albano y que no faltaría mucho para lle- 
gar a la propiedad donde esperaba la fami- 
lia, Bajando los ojos, murmuró: 

—Y o prefiero que hoy no me lleves a tu ca- 
sa, Les dices que llego, tal vez, mañana, que 
no llegué. 

Bruscamente, Tulio detuvo el automóvil, 

—Y... —balbuceó, mirándola— ¿pasarás la 
noche conmigo en Roma? 

—Es claro. 

Gracias, gracias —prorrumpió él, besán- 
dole las manos. 

Sin entender el fenómeno, Mildred notó 
que las manos se le mojaban. Cuando com- 
prendió que Tulio estaba llorando, se dijo que 
ella debía conmoverse y le dio el primer be- 
so cariñoso. 

Con evoluciones espectaculares, casi te- 
merarias, emprendieron el regreso, rumbo a 
Roma. 

Iremos a un restaurant donde nadie nos 
vea—afirmó Tulio, recuperando, luego de en- 
jugadas las lágrimas, su agradable seguridad 
varonil. 

El olor a comida los recibió en la calle" y 
se espesó en el interior de la fonda, que era 
bastante desaseada, 

Tulio habló por teléfono con la familia. 
Sentada a la mesa, lo esperaba Mildred, pen- 
sando: Debo agradecerle que me haya traí- 
do aquí. Quiere protegerme. No es como tan- 
tos otros que se diviertenenexhibirasus ami- 
gas. Ese gusto mío porque me exhiban tiene 
mucho de vulgar. En cuanto a mi preferen- 
cia por el comedor blanco y dorado de cual- 
quier hotel, sobre el bistró más encantador, 
es un capricho de malcriada. 

En la sobremesa, Tulio conversó anima- 
damente, como si quisiera postergar algo. 
—¿Wamos?-—preguntó Mildred y recordó alas 
muchachas que en las calles de Londres aco- 
saban a su marido. 

—Es claro, vamos —convino Tulio, sin le- 
vantarse—. Vamos, pero ¿dónde? 

A un hotel —contestó Mildred, ocupada 
con los guantes y la cartera. 

—¿¡A'un hotel? ¿A un albergo? 

-Es claro. A un albergo. 

—¿ Y tu reputación? 

—Esta noche no me importa mi reputación 
declaró Mildred, tratando de mostrarse con- 
tenta. 

Como reparó que Tulio quería besarle las 


“manos, se quitó los guantes; perocuando pen- 


só que su amigo nuevamente lloraría de gra- 
titud, le dijo, para distraerlo y también para 
que no se repitiera con el hotel la experien- 
cia del restaurant: 

Quiero que me lleves al mejor hotel de 
Roma. Al más tradicional, al más lujoso, al 
más caro. Al Grand Hotel. 

—¡Al Grand Hotel! —exclamó Tulio, como 
si el entusiasmo lo inflamara; en seguida in- 
quirió-. ¿Qué dirán, si se enteran, mis rela- 
ciones? ¿Qué dirán de mi futura esposa la no- 
bleza blanca y la nobleza negra? 

Si nos casamos —respondió Mildred=to- 
do quedará en orden y si no nos casamos, 
pronto me olvidarán. 

¡Nos casaremos! —prometió Tulio. 

En el Grand Hotel, porque Tulio no pidió 
cuartos contiguos, Mildred se disgustó y se 
contuvo apenas de intervenir en el diálogo 
conel señor del jaquet negro. Subieronal pri- 
mer piso. El señor del jaquet los condujo por 
anchos corredores hasta unas habitaciones 
amplias, muy hermosas, con vista a la plaza 
de la Esedra y a las termas de Diocleciano. 


El mismo señor abrió la puerta que comuni- 
caba un departamento con otro. Por fin que- 
daron solos. Se asomaron a una ventana. La 
belleza de Roma la conmovió y de pronto se 
sintió feliz. Con mano segura, Tulio la llevó 
hacia el interior de la habitación. Aquella pri- 
mera y acaso única infidelidad de Mildred a 
su marido fue delicadamente breve. Después 
del amor, Tulio se durmió, como un niño, se 
dijo Mildred, como un ángel, quiso pensar. 
¿Y ahora porqué lainvadíaesacongoja?Pro- 
curó ahuyentarla: ¿No estaba en Italia, con 
su amante? ¿Algo mejor podía anhelar? Si 
ella siempre se había entendido con los ita- 
lianos, pueblo hospitalario e inteligente, que 
vive en la claridad de la belleza ¿cómo no se 
entendería con Tulio? Trató de dormir y lo 
consiguió. Las emociones del día la hundie- 
ron en un sueño profundo, que duró poco. Al 
despertar se creyó en la casa de Londres, jun- 
to al marido. Entrevió de repente una duda 
que la asustó. Examinó las tinieblas y halló 
anomalías en el cuarto. Con angustia se pre- 
guntó dónde estaba. Cuando recordó todo, 
echó a temblar. El hermoso cuarto del hotel 
le pareció monstruoso y el hermoso mucha- 


cho que dormía a su lado le pareció un ex- 
traño. “Algo atroz”, dijo Mildred. “Un coco- 
drilo. Como si yo estuviera en cama con un 
cocodrilo. Te aseguro que le vi la piel áspe- 
ra y rugosa y que tenía olora pantanos.” Com- 
prendió que no podía seguir allí un instante 
más. Con extremas precauciones, para no 
despertar a Tulio, salió de la cama, recogió 
la dispersa ropa y en el otro cuarto, se vistió. 
Dejó una nota, que decía: Por favor, manda 
las valijas a Londres. Perdona, si puedes. 
Huyó por los corredores, bajó la escalera: con 
visible aplomo cruzó ante el único portero y, 
por fin, salió a la noche. Corriendo, en la me- 
dida que lo permitían los tacos, volviendo la 
mirada hacia atrás, llegó a la estación, que 
no queda lejos. Cambió libras por liras; com- 
pró un boleto para Londres, vía París, Calais 
y Dover; con miedo de que apareciera Tulio, 
esperó hasta las cinco de la mañana, que era 
la hora de la partida. Cuando el tren se mo- 
vió, Mildred, muy silenciosa, empezó a llo- 
rar; sin embargo, estaba feliz. Como si un es- 
crúpulo la obligara, reconoció: “Nunca he si- 
do tan feliz después de cumplir una 

buena acción”. Desde luego, la fra- 

se es ambigua. 
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2,3 y 4 de enero (21.30 hs.) 

“La Campoy en vivo” 

Con Ana María Campoy. Dirección: Pepe Ci- 
brián Campoy 

El humor y el sentimiento puesto en escena 
por una actriz que ha hecho del escenario su 
casa y recibe a los espectadores como sus in- 
vitados. Un recorrido por su carrera y un ho 
menaje a la poesía de los autores clásicos ibe- 
roamericanos completan la puesta, SALA A, 
PIAZZOLLA 

2,3,4,8,9, 10, 11, 15 y 16 de enero (22.30 hs.) 
“Sardinas ahumadas” 

Con Victoria Carreras y María Marchi 

De Jean-Claude Danaud. Versión y direc- 
ción: Kado Kostzer. 

Es la caricatura de cierta burguesía, un catálo- 
go de los prejuicios y temores de los recién lle- 
gados a la gran ciudad. Dos mujeres se encuen- 
tran del otro lado del muro de una mansión, Con- 
cepción es una mujer que vive en la calle, Re- 
medios es una sirvienta paraguaya, y al encon- 
trarse entablarán una fuerte amistad y entre las 
dos tratarán de modificar sus situaciones. 


SALA GREGORIO NACHMAN 


2,3,4,7,8, 9, 10, 11, 14, 15 y 16 de enero 
(20.30 hs.) 

“Qué difícil es decir adiós” 

De Jorge Núñez. Elenco; María Concepción 
César, Alfonso De Grazia, Marcos Zucker. 
Dir, Alberto Cattan. 

El amor, signo o símbolo irreemplazable de 
cualquier etapa de la vida, es un disparador no 
sólo de los sentimientos sino también de las 
conductas; nos hace sentir eufóricos, nos des- 
truye, nos hace traicionar, nos redime, nos in- 
duce a hacer tonterías o grandezas, TEATRO 
R. J. PAYRO 


5 y 12 de enero (21.30 hs.) 

“Alegría, duende... y olé”, Los Malagueños 
Toda la gama de la danza española, desde la es- 
cuela bolera hasta el flamenco. 

TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


PROGRAMACION DEL 37" FESTIVAL INFANTIL 4 AL 11 DE ENERO EN NECOCHEA 
Desfile inaugural: 4 de enero a las 18 horas por las calles de la ciudad. Los espectáculos de- 


DIA 05-01-98 


VERANO EOI, 


TEATRO AUDITORIUM - Programación Enero y Febrero '98 


5 y 12 de enero (23.00 hs.) 
“Piazzolla, una pasión”, Grupo Vocal TEV 
TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


5,6, 12 y 13 de enero (19.30 hs.) “Patas Cor- 
tas”. Grupo Teatrantes 

Elenco: Mónica Arrech, Gabriel Celaya, Ceci- 
lia Martín y Leo Rizzi, Espectáculo infantil don 
de se destacan los trucos de magia, el humor y 
una particular historia de humor. SALA GRE- 
GORIO NACHMAN 


5, 6, 12 y 13 de enero (21 hs,) 

“Ni alas, ni raíces” 

Agrupación teatral ¿Qué perdemos? Libro y 
dirección: Julio Lascano 

En tono de comedia, la pieza aborda el tema de 
la libertad en sus diversas manifestaciones. 


SALA GREGORIO NACHMAN 


5, 6, 12 y 13 de enero (23 hs.) 

“Al sur del canto” 

Suma Paz, Alfredo “Indio” Urquiza, Jorge 
Víctor Andrada y la pareja de baile Juan Car- 
los Luna. 

Espectáculo de canto, danza y poesía que per- 
mite disfrutar de las composiciones de Atahual- 
pa Yupanqui, Martínez Paiva, Nusta de Piorno, 
Alfredo Zitarrosa, José Hernández, entre otros. 
SALA GREGORIO NACHMAN 


6,7, 13 y 14 de enero (23 hs.) 

“Artistas de patio” 

L, Calcumil y el Grupo de Teatro La Cuadrilla 
Refleja la ternura, el realismo mágico de las zo- 
nas del sur, el modo en que distintos personajes 
venidos de lugares disímiles, cada uno con su 


LU 


NS 


e 


historia, van encontrando un lugar para trabajar 
y vivir, así como también amores y odios. 


TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


6 y 13 de enero (22 hs.) 

“La nave entre-abierta” (Danza itinerante) 
Grupo DANZARES, con la participación €es- 
pecial del actor Carlos Juárez, 

El grupo Danzares se introduce en un canal de 
búsquedas abiertas, donde fluyen sensaciones 
cotidianas. La resistencia al tiempo, relaciones 
atemporales, encuentros y desencuentros mien- 
tras se transita por un mundo que se mueve a 


velocidad vertiginosa. ESPACIO NAVE 


7,8, 9 y 10 de enero (21 hs.) 

Julio Bocca, Eleonora Cassano, Herman 
Cornejo, junto al Ballet Argentino. Dir.: Julio 
Bocca, Programa: 

1) Pas de Six, de “La Vivandiére” 

Grand Pas de Deux de “Don Quijote” 

2) Pas de Deux de “El Corsario” 

“Tarde a la siesta” 

3) “La consagración del Tango”, de Ana María 
Stekelman, sobre música de Stravinsky y Piazzo- 
lla (estreno mundial). SALA A. PIAZZOLLA 


7 y 14 de enero (23 hs,) 


“Con el alma”, Canciones de amor y agua 
De Néstor Zapata y Osvaldo Buzzo 

Música y poesía a cargo de Enrique Llopis, Car- 
los Schwaderer y elenco.SALA G.NACHMAN 


7,8 y 15 de enero (21 hs.) 

“Rosas rojas para dos damas tristes” 

De Susana Hubeid. Con Esther Borda, Mar- 
ta Rigau y Aníbal Arraez. 


DIA 06-01-98 


Dirección: Horacio Montanelli, 

La monótona existencia de dos mujeres solteras, 
Delmira y Agustina, que se sobreponen 4 una vi- 
da gris sin perspectivas, limitadas por la soledad, 
el desamor, y por ese microcosmos en el que es- 
tán inmersas..., hasta que aparece Homolka, un 
mecánico simple, primitivo y oportunista. Las si- 
tuaciones hacen aflorar la naturaleza de los tres 
personajes con humor y sutilezas. SALA GRE- 
GORIO NACHMAN 


7, 8, 14 y 15 de enero (24 hs.) 
Cine Arte Auditorium 
SALA ASTOR PIAZZOLLA 


8,9, 10, 11, 15 y 16 de enero (22.30 hs.) 
“Luisa Fernanda” 

Zarzuela de Moreno Torroba. 

Con Vicente Lo Piano, Rubén Torres y gran 
elenco 

TEATRO ROBERTO J. PAYRO 

9,10, 11 y 16 de enero (21 hs.) 

“Desnuda de terciopelo” 

Unipersonal de Mónica Alfonso. Dirección: 
Chiqui González 

Terciopelo, tul, lycra y seda son las texturas que 
van tejiendo un mundo propio para representar 
los sueños, la pubertad y el matrimonio, la se- 
ducción y la siempre feroz función de la memo- 
ría. Basado en textos de Luis de Góngora, Chi- 
co Buarque, Eduardo Galeano, Margueritte Du- 
ras, Javier Villafañe, entre otros. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


12 y 13 de enero (0.30 hs.) 
“De los innumerables desencuentros de dos 
suicidas en una cornisa” 


Con María Asunción Bellido y Eduardo Alí- 
as. Dirección Marcelo Marán 

Dos suicidas, o al menos ellos piensan eso, 5u- 
ben a respirar por última vez el aire viciado de 
un mundo que los ha dejado al margen, sin pro 
yectos Los personajes, entre humor y trage 
dia, juegan patéticamente a sostenerse en los 
márgenes de una cornisa sabiendo que lo de 
ellos es vocación por el vacío. SALA G. 
NACHMAN 


12 de enero (22 hs.) 

“5 años de las Blacanblus” 

Cristina Dall (compositora, pianista y voz), Dé- 
Borah Dixon (voz y accesorios), Mona Fraiman 
(compositora, pianista y voz) y Viviana Scati- 
za (guitarra y VOZ). 

Con suestilo bien definido por el blues y el gos- 
pel, constituyen la bisagra entre lo tradicional 
y lo vanguardista, SALA ASTOR PIAZZO- 
LLA 


14 y 15 de enero (21.30 hs.) 

“Esperando a Godot” 

De Samuel Beckett, Con Patricio Contreras, 
Perla Santalla, Mario Pasik y elenco. Direc- 
ción: Leonor Manso. 

Desde su estreno en París en 1953 la obra de Sa- 
muel Beckett no ha dejado de representarse en 
todo el mundo. La incertidumbre, la inquietud, 
el juego, la religión, la autoridad y las relacio- 
nes humanas se ponen de manifiesto en esta ge- 
nial obra que abre un antes y un después en la 
historia universal del teatro. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


14 de enero (20,30 hs.) 

“Dos hombres y una guitarra: sones y deci- 
res” 

Alberto Chahín y Oscar Valverde 

Los sones serán en guitarra criolla, acústica y 
amplificada, con obras de Bach, Paganini y Pia- 
2201la, entre otros; los decires con textos y po- 
esías de Borges, Galeano, Benedetti, Storni y 
Pablo Neruda. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


dicados a los chicos se ofrecerán diariamente con entrada libre y gratuita en el Anfiteatro 
del Parque Miguel Lillo y en dos carpas que se levantarán ed “del mismo. 


DIA 07-01-98 


CARPA 1 

18.00 hs. 

Pcia. de Entre Ríos 
Grupo PatatasPatas 


Obra La Gran Travesía 


19.30 hs. 

Pcia, de Córdoba 
Grupo Teatro 
Estable de Títeres 
Obra Sucedió en un 
circo 


21.00 hs. 

Pcia. de Tucumán 
Grupo El Circo 
Obra El Gato 

con Botas 


22.30 hs. 


Pcia, de Stgo. del Estero 


Grupo La Mueca 
Obra Rapataclawn 


24.00 hs. 

Pcia. de Santa Fe 
Grupo Los Lord Dosis 
Obra Con los pelos 

de punta 


CARPA 1 

18.00 hs. 

Pcia. de Formosa 
Grupo: Arte-Facto 
Obra: El Brujo Chu- 
Jua-Jua. 


19.30 hs. 

Prov. La Pampa 
Grupo: Andar 
Obra ¿Qué son?... 
Risas! 


21.00 hs. 

Prov. de Mendoza 
Grupo La Libélula 
Obra La Máquina de 
Jugar 


22.30 hs. 

Prov. de Misiones 
Grupo Del Viento 
Obra Mala Cara 


24.00 hs. 
Magos Michel- 
Greco y Scotty 


ANFITEATRO 


Pcia. de Buenos Aires 


Grupo Los Bufones 


Obra Una de Princesas, 
Dentistas 


Dragones y ... 


Capital Federal 
Un Grandote y 
Tres bajitos 
en... Metete en 
mi cuento 


Pcia. de Catamarca 
Grupo La Payana 
Obra El día de 

los Colores 


Pcia. de Corrientes 
Centro Cultural 
Correntino 

Obra La Bella 


Durmiente del Bosque 


Magos Greco y Michel 


Scotti 


ANFITEATRO 


Coro Infantil de la 
Usina Popular 
Cooperativa. 


Prov. Río Negro 
Grupo: Coop. 

La Hormiga 
Circular 

En Martín Nadador 


Pcia. de Sta. Fe 
Grupo La Gorda Azul 
Obra Gorda a la vista 


Prov. de San Luis 
Grupo T.E.A. 

Obra Jugando con el 
sol, jugando con la 
luna 


Prov. de Chubut 
Grupo Tías Teatro 


Obra El soplador de 
estrellas 


CARPA 2 


Pcia. de Salta 
Grupo Teatro 
Universitario 
Obra Corazón de 
Bizcochuelo. 


Pcia, de Río Negro 
Coop. La Hormiga 
Circular 

En Martín Nadador 


Pcia. de Neuquén 
Grupo La Escalera 
Obra Mambrú 


Pcia. de Misiones 
Grupo del Viento 
Obra Mala Cara 


Pcia. de Mendoza 

Grupo La Libélula 
Obra La máquina 

de jugar 


CARPA 2 


Pcia. de Salta 
Teatro Universitario 
Obra: Corazón de 
Bizcochuelo 


Prov. Entre Ríos 
Grupo PatatasPatas 
Obra La Gran 
Travesía 


Pcia. de Tucumán 
Grupo El Circo 
Obra El Gato con 
botas 


Prov. Santiago 

del Estero 

Grupo La Mueca 
Obra Rapataclawn 


Prov. Sta, Fe 

Grupo Los Lord 
Dosis 

Obra Con los pelos de 
punta 


CARPA 1 
18.00 hs. 
Pcia. de Corrientes 


Centro Cult. Correntino 


Obra La Bella 
Durmiente 
del Bosque 


19.30 hs. 

Pcia. de Catamarca 
Grupo La Payana 
Obra El día de los 
Colores 


21.00 hs. 

Necochea 

Grupo El Cenáculo” 
Obra El viaje a la 
isla del agua mágica 


22.30 hs. 

Prov. de Bs. As. 

Grupo Los Bufones 
Circular 

Obra Una de Princesas 


Dragones y... Dentistas 
24.00 hs. 

Necochea 

Coro de niños de 

la Fund. 


Educ. Usina Pop. Coop. 


ANFITEATRO 


Pcia. de Formosa 
Grupo Arte-Facto 
Obra El Brujo Chu- 
Jua-Jua 


Pcia. de Mendoza 
Grupo La Libélula 
Obra La máquina de 
jugar 


Proy. de Misiones 
Grupo Del Viento 
Obra Mala Cara 


Pcia. de Neuquén 
Grupo La Escalera 
Obra Mambrú 


CARPA 2 


Pcia. de Entre Ríos 
Grupo PatatasPatas 
Obra La Gran 
Travesía 


Pcia. de Córdoba 
Teatro Estable 
Títeres 

Obra Sucedió 

en un circo 


Pcia. de Santa Fe 
Grupo Los Lord 
Dosis 

Obra Con los pelos 
de punta 


Pcia. de Río Negro 
Coop. La Hormiga 
En Martín Nadador 


Pcia. de Chubut 
Grupo Tías Teatro 
Obra El soplador de 
estrellas 


DIA 09-01-98 


CARPA 1 
18.00 hs. 
Pcia, de Corrientes 


Centro Cult. Correntino 


Obra La Bella 
Durmiente del Bosque 


19.30 hs. 

Pcia, de Catamarca 
Grupo La Payana 
Obra El día 

de los colores 


21.00 hs. 

Necochea 

El Cenáculo 

Obra El viaje a la 
isla del agua mágica 


22.30 hs. 
Pcia. de Bs. As. 
Grupo Los Bufones 


Obra Una de Princesas, 


Dragones y... Dentistas 


24.00 hs. 
Necochea 

Coro de niños 
Fundac. Educ. 
Usina Pop. Coop. 


ANFITEATRO 


Pcia. de Salta 
Teatro Universitario 
Obra Corazón de 
Bizcochuelo 


Pcia. de Santa Fe 
Grupo La Gorda Azul 
Obra Gorda a la Vista 


Capital Federal 
Un Grandote y 
tres bajitos 

en... Metete en mi 
cuento 


Pcia. de Formosa 
Grupo Arte-Facto 
Obra El Brujo Chu- 
Jua-Jua 


CARPA 2 


Pcia. San Luis 
Grupo T.E.A. 
Juguemos con el sol, 
juguemos con la luna 


Pcia. de Neuquén 
Grupo La Escalera 
Obra Mambrú 


Pcia. de Mendoza 
Grupo La Libélula 
Obra La Máquina 
de jugar 


Pcia. Stgo. del Est. 
Grupo La Mueca 
Obra Rapataclawn 


Pcia. de Tucumán 
Grupo El Circo 
Obra El Gato 

con botas 


CARPA 1 
18.00 hs. 
Capital Federal 
Un grandote y 
tres bajitos 
en... Metete en 
mi cuento 


19.30 hs. 
Conferencia 
Dr. Jaime Barylko 


21.00 hs. 


22.30 hs. 


24.00 hs. 

Pcia. de San Luis 
Grupo T.E.A. 

Obra Juguemos con 
el sol, juguemos con 
la luna 


ANFITEATRO 


Necochea 

El Cenáculo 

Obra El viaje a la isla 
del agua mágica 


Pcia. de Salta 
Teatro Universitario 
Obra Corazón de 
Bizcochuelo 


Pcia. de Santa Fe 
Grupo Los Lord Dosis 
Obra Con los Pelos de 
punta 


Pcia. de Stgo. del Estero 


Grupo La Mueca 
Obra: Rapataclawn 


Pcia. de Tucumán 
Grupo El Circo 


Obra El Gato con botas 


CARPA 2 


Pcia. de Catamarca 
Grupo La Payana 
Obra El día de los 


colores 


Pcia. de Córdoba 
Teatro Estable 
de Títeres 

Obra Sucedió en 
un circo 


Pcia. de Corrientes 
Centro Cult. Corrent. 
Obra La Bella Dur- 
miente del Bosque 


Pcia, de Chubut 
Grupo Tías Teatro 
Obra El soplador 
de estrellas 


Pcia. de Entre Ríos 
Grupo PatatasPatas 
Obra La Gran 
Travesía 


DIA 10-01-98 


CARPA 1 
18.00 hs. 
Pcia. de San Luis 
Grupo T.E.A. 

Obra Juguemos 

con el sol, juguemos 
con la luna 


19.30 hs. 

Necochea 

Grupo El Cenáculo 
Obra El viaje a la 
isla del agua mágica 


21.00 hs. 

Capital Federal 
Un grandote y tres 
bajitos en... Metete 
en mi cuento 


22.30 hs. 

Pcia. de Salta 
Teatro Universitario 
Obra Corazón de 
Bizcochuelo 


24.00 hs. 
Pcia. de Bs. As. 
Grupo Los Bufones 


ANFITEATRO 


Pcia. de Misiones 
Grupo Del Viento 
Obra Mala Cara 


Pcia. de Tucumán 
Grupo El circo 


Obra El Gato con botas 


Prov. de Chubut 
Grupo Tías Teatro 
Obra El Soplador de 
estrellas 


Pcia. de Neuquén 
Grupo La Escalera 
Obra Mambrú 


Pcia, de Río Negro 
Coop. La Hormiga - 


Obra Una de Princesas, Circular 


Dragones y... 


Dentistas Obra Martín Nadador 


CARPA 2 


Pcia, de Santa Fe 
Grupo La Gorda Azul 
Obra Gorda a 

la Vista 


Pcia. de Corrientes 
Centro Cult. Corrent. 
Obra La Bella 
Durmiente 

del Bosque 


Pcia. de Córdoba 
Teatro Estable 

de Títeres 

Obra Sucedió en un 
circo 


Pcia. de Formosa 
Grupo Arte-Facto 
Obra El Brujo Chu- 
Jua-Jua 
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